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... E a Inglesa de Olhos Azuis

Raoul de Limézy deambulava pelos boulevards, alegremente,
como homem feliz a quem basta, para gozar a vida, admirar os es-
pectéculos encantadores e a despreocupada animacdo que Paris
oferece em certos dias luminosos de Abril. De estatura média, tinha
um perfil a0 mesmo tempo franzino e vigoroso. No sitio dos biceps,
as mangas do casaco distendiam-se e o térax tornava-se convexo
acima da cintura fina e flexivel. O corte e o tom do fato revelavam
o homem que da importancia a escolha dos tecidos.

Ora, ao passar em frente do Gindsio, teve a impressdo de que um
sujeito, que caminhava a seu lado, seguia uma dama, impressao cuja
justeza pode imediatamente confirmar.

Nada parecia a Raoul mais cémico e divertido do que um cava-
lheiro que segue uma dama. Por conseguinte, foi atrds do sujeito
perseguidor e os trés, uns apos os outros, a distdncias convenientes,
vaguearam ao longo dos boulevards barulhentos.

Era necessdria toda a experiéncia do bardo de Limézy para adivi-
nhar que o cavalheiro seguia aquela dama, pois ele mantinha tal
discri¢do que ela ndo suspeitava de nada. Raoul de Limézy foi igual-
mente discreto e, misturando-se com 0s transeuntes, estugou 0 passo
de molde a conseguir uma visdo exacta dos dois personagens.

Visto de costas, o sujeito distinguia-se por um risco impecavel,
que lhe dividia os cabelos negros e brilhantinados, e pelo fato, igual-
mente impecavel, que lhe valorizava uns ombros largos e uma ele-
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vada estatura. Visto de frente, apresentava um rosto honesto, com
uma barba bem tratada e uma pele fresca e rosada. Talvez trinta
anos. Andar decidido. Autoridade nos gestos. Vulgaridade no aspec-
to. Anéis nos dedos. Fumava um cigarro por uma boquilha de ouro.

Raoul apressou-se. A dama, alta, resoluta, de porte nobre, pousava
com desembaraco no passeio os seus pés de inglesa, resgatados por
umas pernas graciosas e uns tornozelos delicados. O rosto de grande
beleza era iluminado por admirdveis olhos azuis e por uma massa
pesada de cabelos louros. Os transeuntes paravam e voltavam-se.
Ela parecia indiferente a esta homenagem espontianea da multidao.

«Apre!», pensou Raoul, «que aristocrata! Ndo merece o peralvi-
lho que a segue. Que quer ele? Marido ciumento? Pretendente desi-
ludido? Ou antes, bonitao a cata de aventura? Sim, deve ser isso.
O cavalheiro tem mesmo cara de ricalhaco que se julga irresistivel.»

A dama atravessou a Praca da Opera, sem se preocupar com 0s
veiculos que a inundavam. Uma carroga quis barrar-lhe a passagem:
calmamente, pegou nas rédeas do cavalo e fé-lo parar. Furioso, o
condutor saltou do assento e aproximou-se o mais possivel para a
injuriar; ela aplicou-lhe um pequeno golpe no nariz que lhe fez sal-
tar o sangue. Um agente da policia exigiu explicacdes: a dama vi-
rou-lhe as costas e afastou-se pacificamente.

Na Rua Auber, desapertou dois garotos que brigavam e fé-los ir
parar a dez passos de distancia. Depois jogou-lhes duas moedas de
ouro.

No Boulevard Haussmann entrou numa pastelaria e Raoul viu de
longe a dama sentar-se a uma mesa. Como o sujeito que a seguia nao
entrou, ele entrou no estabelecimento e procurou um lugar de modo
que ela ndo desse pela sua presencga.

A dama pediu chd e quatro torradas, que devorou com 0s seus
dentes magnificos.

Os vizinhos admiravam-na. Ela permanecia imperturbével e pe-
diu mais quatro torradas.

Porém, sentada a uma outra mesa, um pouco mais afastada, uma
jovem atraia também a curiosidade. Loura como a inglesa, com cabe-
los ondulados, menos ricamente vestida, mas com um gosto mais
refinado de parisiense, estava rodeada por trés criangas pobremente
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vestidas, a quem distribuia bolos e refrescos de groselha. Havia-os
encontrado a porta e mimoseava-os pela alegria evidente de ver os
seus olhos luzirem de prazer e as faces lambuzarem-se de creme. Eles
nem sequer falavam e empanturravam-se quanto podiam. Mas, mais
criancga que eles, a jovem divertia-se infinitamente, e conversava por
todos: «O que € que se diz a menina?... Mais alto... Ndo ouvi... Ndo,
ndo sou uma senhora... Devem dizer-me: obrigado, menina...»

Raoul de Limézy sentiu-se logo conquistado por duas coisas: a
alegria feliz e natural do seu rosto e a seducdo profunda de dois
grandes olhos verdes cor de jade, estriados de ouro, e dos quais ndo
se conseguia afastar o olhar uma vez neles fixado.

Semelhantes olhos sdo em regra estranhos, melancélicos ou pen-
sativos, e era talvez a expressao habitual daqueles. Porém, naquele
instante, ndo ofereciam o mesmo fulgor intenso que o resto do rosto,
que a boca maliciosa, que as narinas frementes e as faces de covi-
nhas risonhas.

— Alegrias extremas ou dores excessivas, ndo hd meio-termo
para tais criaturas — disse para si Raoul, que sentiu o desejo repen-
tino de influir sobre essas alegrias ou de combater essas dores.

Voltou-se para a inglesa. Era, na verdade, bela, de uma beleza
soberba, feita de equilibrio, de propor¢cdo e de serenidade. Mas a
rapariga dos olhos verdes, como a denominou, fascinava-o muito
mais. Se admirdvamos uma, desejariamos conhecer a outra e pene-
trar no segredo da sua existéncia.

Contudo, hesitou quando ela pagou a conta e se foi embora com
os trés rapazes. Deveria segui-la? Deveria ficar? O que é que o im-
pelia? Os olhos verdes? Os olhos azuis?

Levantou-se precipitadamente, langou o dinheiro para cima do
balcdo e saiu. Os olhos verdes atraiam-no.

No entanto, um espectaculo imprevisto surpreendeu-o: a rapariga
dos olhos verdes conversava, no passeio, com o figurdo que, meia
hora antes, seguia a inglesa, como amoroso timido ou ciumento.
Conversa animada, febril de parte a parte, € que bem se assemelha-
va a uma discussdo. Era visivel que a jovem pretendia passar e que
o bonitdo a impedia, e que Raoul esteve prestes, contra todas as
conveniéncias, a intervir.
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Mas também ndo teve tempo de o fazer. Parou um téxi em frente
da pastelaria. Desceu um cavalheiro que, vendo a cena do passeio,
acorreu, levantou a bengala e, com uma pancada, fez saltar o chapéu
do bonitdo abrilhantinado.

Este, estupefacto, recuou, depois precipitou-se, sem se incomodar
com as pessoas que se aglomeravam.

— Mas o senhor € doido! O senhor é doido! — exclamou ele.

O recém-chegado, que era mais baixo e mais idoso, p0s-se na
defensiva, e, de bengala erguida, gritou:

— Ja o proibi de falar a esta rapariga. Sou o pai dela, e o senhor
ndo passa de um miserdvel, sim, um miseravel!

Num e noutro havia como que um frémito de ¢dio. Perante a in-
juria, o bonitdo recuou, prestes a atirar-se ao recém-chegado, a
quem a jovem segurava pelo brago e tentava arrastar para o taxi. Ele
conseguiu separd-los e tirar a bengala ao cavalheiro quando, de re-
pente, se encontrou frente a frente com um rosto que surgia entre o
seu adversdrio e ele — um rosto desconhecido, bizarro, cujo olho
direito piscava nervosamente, e cuja boca, deformada por um esgar
de ironia, segurava um cigarro.

Era Raoul que assim se apresentava e que, numa voz rouca, arti-
culou:

— Dé-me lume, por favor.

Pedido verdadeiramente inoportuno. Que desejaria, pois, aquele
intruso? O brilhantinado refilou.

— Deixe-me em paz! Nao tenho lume.

— Tem sim. Ainda hd momentos estava a fumar — afirmou o in-
truso.

O outro, fora de si, tentou afastd-lo. Nao o conseguindo, e ndo
podendo sequer mexer os bracos, baixou a cabega para observar o
obstdculo que o estorvava. Pareceu ficar confuso. As duas maos do
cavalheiro apertavam-lhe os pulsos de tal forma que lhe era impos-
sivel o menor movimento. Um torno de ferro ndo o paralisaria mais.
E o intruso ndo cessava de repetir, num tom pertinaz, obsidiante:

— Lume, por favor. E indelicadeza da sua parte recusar-me um
pouco de lume.

Em redor, as pessoas riam. Exasperado, o bonitdo proferiu:
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— Deixa-me em paz ou ndo? Ja lhe disse que ndo tenho.

O cavalheiro abanou a cabe¢a com um ar melancoélico.

— O senhor ¢ bastante indelicado. Nunca se recusa lume a quem
o pede com tal cortesia. Mas ja que demonstra tamanha mé vontade
em me ser agradavel...

Depois... largou-o. Este, vendo-se em liberdade, apressou-se, mas
j& o automovel partia, levando o seu agressor e a rapariga dos olhos
verdes. E facilmente se concluia que o esforco do janota seria intitil.

— Sim senhor, que bela paga — disse Raoul para consigo. — Fiz
de D. Quixote em favor de uma bela desconhecida de olhos verdes
e ela esquiva-se, sem me dar o nome e a morada. Impossivel encon-
tra-la. Que hei-de fazer?

Entdo, decidiu voltar-se para a inglesa, que justamente, apos ter
assistido sem divida ao escandalo se afastava. Ele seguiu-a.

Raoul de Limézy encontrava-se num desses momentos em que a
vida se encontra, de certo modo, suspensa entre o passado e o futu-
ro. Um passado, para ele, pleno de acontecimentos. Um futuro que
se anunciava semelhante. No meio, nada. E, neste caso, quando se
tem trinta e quatro anos, ¢ a mulher que se nos afigura ter entre as
maos a chave do nosso destino. J4 que os olhos verdes se eclipsa-
ram, regularia a sua marcha incerta pela claridade dos olhos azuis.

Ora, quase no mesmo instante, fingindo tomar outro caminho e
voltando atrds, apercebeu-se de que o bonitdo de cabelos brilhanti-
nados voltara de novo a caga — repelido de um lado, lancava-se,
como ele, para o outro. E os trés recomecaram a deambular sem que
a inglesa pudesse aperceber-se do movimento dos seus pretendentes.

Ao longo dos passeios cheios de gente, ela passava, sempre aten-
ta as montras e indiferente as homenagens que ia recolhendo. As-
sim, alcancou a Praca da Madeleine, e pela Rua Royale atingiu o
Faubourg Saint-Honoré até ao grande hotel Concérdia.

O bonitdo fez alto, depois caminhou de um lado para outro, com-
prou um macgo de cigarros, a seguir entrou no hotel onde Raoul o viu
a falar com o porteiro. Trés minutos depois, ia-se embora, e Raoul
dispunha-se igualmente a interrogar o porteiro acerca da jovem in-
glesa de olhos azuis, quando esta atravessou o vestibulo e entrou
num automével para o qual haviam trazido uma maleta. Iria viajar?
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— Chofer, siga aquele automével — disse Raoul, que chamara
um taxi.

A inglesa fez compras. As oito horas, descia em frente da estagdo
de Paris-Lido e instalava-se no restaurante onde encomendou uma
refeicdo.

Raoul sentou-se um pouco afastado.

Terminado o jantar, ela fumou dois cigarros, depois, cerca das
9.30 horas, dirigiu-se ao balcao da Agéncia Cook onde o empregado
lhe entregou o bilhete e a senha das bagagens. Em seguida, dirigiu-
-se para o rapido das 9.46 horas.

— Cinquenta francos — ofereceu Raoul ao empregado — se me
disser o nome daquela dama.

— Lady Bakefield.

— Para onde vai?

— Para Monte Carlo, cavalheiro. Encontra-se na carruagem nu-
mero cinco.

Raoul reflectiu, depois decidiu-se. Aqueles olhos azuis valiam
a viagem. E, no fundo, fora em consequéncia dos olhos azuis que
ele conhecera os olhos verdes e poderia, talvez, por intermédio da
inglesa, voltar a encontrar o bonitdo, e por ele chegar aos olhos
verdes.

Foi comprar uma passagem para Monte Carlo e apressou-se para
a plataforma.

Avistou a inglesa nos degraus de uma das carruagens, esgueirou-
-se por entre as pessoas e voltou a vé-la, através das janelas, em pé,
despindo o casaco.

Havia muito pouca gente. Isto passava-se alguns anos antes da
guerra, no fim de Abril, e aquele rdpido, bastante incémodo, sem
vagdes-cama nem restaurante, apenas levava para o Midi alguns
raros viajantes de primeira classe. Raoul s6 contou dois homens,
que ocupavam o compartimento situado a frente daquela mesma
carruagem ndmero c¢inco.

Passeou pelo cais, bastante longe do comboio, alugou duas almo-
fadas, abasteceu-se na livraria ambulante de jornais e de revistas, e,
ao som do apito, subiu os degraus de um salto e entrou no terceiro
compartimento, como alguém que chega no tltimo minuto.



